Door Peter Vantyghem Foto's Kaat Pype

‘I own my shit. Ik heb het
recht zelfverzekerd te zijn’

Op haar derde album Persona heeft Selah Sue haar onwillige
psyche beter onder controle, en nu ze ook haar antidepressiva
heeft afgebouwd, breekt een nieuw leven aan. ‘De dingen
komen nu harder binnen, maar ik kan ze sneller plaatsen.

Putseys (32), aka Selah Sue,

nog niet eerder gehoord. Klau-
wend als een bad bitch, gebeten om de
toekomst ‘real” te maken. Op ‘Kingdom’,
de openingstrack van haar nieuwe al-
bum Persona, barst ze van gusto en zelf-
vertrouwen. ‘Does it bring you down? I'm
the future now!"

Na twee succesvolle albums, twee
kinderen en twee jaren met corona is
het minste wat je kan zeggen dat ze
klaar is voor een nieuw hoofdstuk.

De plaat maken was in belangrijke
mate huisvlijt. In haar huis in Bertem
had ze alles bij de hand wat ze verlang-
de: de kinderen en de nanny boven,
haar eigen opnamestudio beneden,
partner in muziek en leven Joachim Sae-
rens vlakbij. Dus zong ze, toen bleek dat
ze door corona niet naar de V3 kon, de
meeste songs in haar studio, terwijl de
producer haar stem gelijktijdig opnam
in Los Angeles. ‘Dat maakte veel ver-
schil: ik kon tussendoor altijd naar bed
om een beetje te wenen als ik onzeker
was.'

Dat thuisvoordeel spat eraf in de
zang. Hoor haar dreigen in ‘“Karma’, een
anti-trumpiaans statement (‘You take
money from all your friends and enemies')
dat haar overtuiging uitdrukt dat de
slechten daar niet mee wegkomen.
Vooral in het bluesy ‘All the way down’
vreet ze haar microfoon bijna op. ‘In
Los Angeles zou ik dat nooit gedurfd
hebben. Thuis was er niemand die me
stuurde, zodat ik me helemaal vrij voel-
de om te gaan, tien keer na elkaar, tot ik

‘ ‘m a queen tn my kingdom and it
feels good': zo hadden we Sanne
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dé opname had. Het is een song vol
pijn, waarin ik mezelf beschuldig dat ik
mensen te gauw beoordeel. Tk heb hem
eruit geschreeuwd met de kracht van de
laatste perswee bij mijn bevalling. Deed
dat deugd, zo dierlijk te zingen!’

Zoals haar vorige platen, is Persona
opnieuw een collectie persoonlijke
songs waarin Sanne Putseys haar ang-
sten in balans brengt met haar geloof in
zichzelf, om in de laatste song, “Full of
life’, haar kinderen een ‘veel zonniger
wereld dan ik gekend heb’ toe te wen-
sen. ‘Ik hoop dat hun leven zo lang
mogelijk zo zacht blijft als het in hun
eerste jaren was. [k maak me zorgen om
het klimaat, en hoop dat ze veel emo-
tionele veerkracht hebben.’

Populair kind
Het is een lange weg geweest. Op haar
veertiende kreeg Sanne Putseys voor het
eerst te maken met depressie. ‘Als kind
had ik alles mee. Ik was populair, stond
altijd in de topdrielijstjes van de jon-
gens, speelde de hoofdrol in het school-
toneel, won met de veldloop. Ik maakte
deel uit van een hecht gezin, was graag
gezien thuis, liet mama lachen ... En
toen werd ik op een Chirokamp uitge-
sloten door mijn twee beste vriendin-
nen en wilde ik van een brug springen.’
‘Voor mij was dat onoverkomelijk, ik
kon dat niet plaatsen. Joachim is ook
even gepest op school, maar dat werd
voor hem geen trauma. Ik ben daar
supergevoelig voor. Het is familiaal
bepaald. Ik zie dat ook bij mijn oma, die
gewicht meedraagt dat ze niet verwerkt
krijgt.

Een klein duiveltje in haar stak de
kop op. ‘Toen ik vormen kreeg en zelf-
bewuster werd, leek het alsof er con-
stant een spotlight op mij scheen. Het
duveltje schreeuwde constant in mijn
oren, dat het niet goed genoeg was, dat
ik niet grappig was, dat ik er niet mooi
genoeg uitzag, dat ik te dik werd, dat ik
niet genoeg talent had. Wanneer ik van-
daag kritiek krijg, is dat mijn eerste ge-
dachte: “A-haaa, ze hebben me door, nu
val ik door de mand.” Ik schrik er niet
eens van: het is een bevestiging van wat
ik al dacht.

NMochtans was de bijval groot. Ze pre-
senteerde songs als ‘Crazy sufferin style®
en ‘Raggamuffin’ op Leuvense, dan
Vlaamse, dan Europese podia. T need ex-
planations and some fitting solutions/ Cuz
my entotions make me _feel so insecure's
zingen was een therapie, maar ze had
meer nodig. Vanaf haar achttiende nam
ze antidepressiva en verdween een deel
van haar onder de golven.

Eigenlijk is elke song sindsdien een
noodschreeuw. T would die to feel some-
thing/ if it's the last thing that I do’, zong
ze vorige zomer in ‘Free fall’, de eerste
single van haar nieuwe album. ‘Tk zoek
altijd naar manieren om evenwichtig en
gelukkig te zijn, zegt ze, ‘maar het moet
snel gaan. Ik lees en ik praat honderd-
uit, voor mijn psy ben ik dus een
droompatiént, maar dat is het pro-
bleem: ik probeer zoveel te begrijpen
omdat ik niet durf te voelen.’

In de bus
In 2017 werd Seth geboren en in 2010
Mingus. In die periode probeerde Selah
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Sue een nieuwe therapie uit, ‘voice dia-
logue’, De basis is dat er in ieder van
ons verschillende stemmen zitten. Tk
laat patiénten in de therapeutische
ruimte een plek innemen, om een ande-
re ik te voelen’, zegt Marijke Leys, die de
methode al vijftien jaar in Belgié aan-
leert. “Vanop die plek leren ze zichzelf
beter kennen.'

Van het boek Ik (klen mifn tkken van
Judith Budde, Karin Brugman en Berry
Collewijn gingen al 40.000 exemplaren
over de toonbank en het beeld van de
bus is intussen ruim verspreid. ‘In je
bus zitten al je persoonlijkheden’, zegt
Putseys. ‘Achter het stuur zit je “aware
ggo”, de bewuste dirigent van het geheel.
Bij de psy praat ik bijvoorbeeld als mijn
“innerlijke critica”, een sterke subper-
soonlijkheid in mijn leven. Zij wil dat ik
mijn best doe om graag gezien te zijn,
maar eigenlijk wil ze me beschermen.
In het dagelijkse leven gebeurt dat ook,
en nu ben ik me er beter bewust van dat
zij maar een deel is van mij, een ander
kantje.

‘Het mooie aan Selah Sue, zegt Leys,
“is dat ze haar ikjes niet veroordeelt,
maar honoreert in haar muziek. Zo heb
ik als collega’s ook een beeldend kun-
stenares en een danseres, die hun ikjes
tonen in hun stijl. Op die manier word
je je meer bewust van wie je bent, en
voel je jezelf vollediger.’

Het nieuwe album moést wel Perso-
na heten. In de Griekse cultuur was dat
het masker dat een acteur droeg om aan
te geven welk personage hij vertolkte.
Bij Carl Jung verwijst het naar de sociale
rol die iemand opneemt. In Selah Sue’s
plaat zitten zestien subpersoonlijl-
heden. Ze heten de minnaar, de filosoof,
de hedonist, de moeder, de aandachts-
zoeker, de pickeraar, de verlichte, enzo-
voort. Elke song heeft dus een eigen
‘perspectief’. ‘Inside of me, I try to make
[friends with all my anxieties', zingt Put-
seys in “Try to make friends".

“We hebben allemaal vele persoon-
lijkheden in ons’, zegt Leys. ‘Sommige
zijn erg aanwezig, sommige worden al
jaren genegeerd. Sanne kiest vooral na-
men die collectief goed resoneren, wel-
licht omdat ze een publiek heeft.’

Uit de koffer
Je plaat beginnen als een ‘gueen in mey
kingdom’ is geen toeval. Putseys: ‘Na al-
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‘Ik lees en ik praat honderduit, voor mijn psy
ben ik dus een droompatiént, maar dat is het
probleem: ik probeer zoveel te begrijpen,
omdat ik niet durf te voelen’

les wat er gebeurd is de jongste jaren,
kon ik toch niet openen met een zachter
nummer? Dit is een nieuw begin, en wat
het des te krachtiger maalkt, is dat ik
een persoonlijkheid naar voren schuif
die bij mij doorgaans in de koffer ver-
borgen zit."

In de kofferruimte van Selah Sue’s
bus zitten de schuchtere, of onderdruk-
te persona's. Zoals haar ‘zelfverzekerde
ile, die vaak het slachtoffer is van haar

‘innerlijke critica’. ‘Die zegt dat ik te ar-
rogant overkom, en heeft kritiek op hoe
ik als wit meisje durf te rappen - cultu-
rele toe-eigening! Een song opnemen
vanuit die persona was een grote stap.
Er mijn plaat mee openen, was nog ster-
ker. Maar I own my shit. Ik heb het recht
zelfverzekerd te zijn.'

0ok andere kofferpersona’s zoals de
‘melancholica’ en de ‘onafhankelijke’
krijgen bestaansrecht in een nieuwe

song. “Wanted you to know' is een heer-
lijke sneer (‘you keep fucking up my flow’)
naar Emmanuel de Buretel, de baas van
haar label, dat haar dwingt ‘om compro-
missen te sluiten waarbij ik mezelf ver-
lies". De soulballad “Twice a day” heeft
het over de angst en schaamte die haar
soms overvallen, en haar grote verlan-
gen om terug te kunnen gaan naar
‘sweet and more simple days’.

Maar ook daar zit een angel. Melan-
cholie smaakt zoet, maar ze geeft er zich
niet graag aan over, uit pure schrik berg-
afwaarts te glijden.

Hoe ze al veertien jaar overleeft on-
der die dreigende wolken van depressie?
Tot voor kort nam ze dagelijks antide-
pressiva (40 mg fluoxetine). En ze heeft
haar levensstijl, die een vorm van na-
tuurlijke medicatie is, goed in de hand.
‘Ik eet heel gezond, ik doe intens aan
sport, ik mediteer. En ik ventileer mijn
gevoelens, slaap veel en goed, lach zodra
het maar kan en relativeer de dingen.’
En ze maakt muziek natuurlijk: het is
opvallend hoeveel van haar nieuwe
songs oplossingen naar voren schuiven,
zoals de dingen loslaten, in het nu le-
ven, onafhankelijl werken, protesteren,
naar escapisme zoeken.

‘Ik ben altijd op zoek naar verlich-
ting, ik wil absoluut weten hoe ik gelul-
kiger kan zijn. Het is zelfs zozeer mijn
natuur om oplossingen te vinden, te
veranderen, dat ik ook daarvan moet
loskomen, om te aanvaarden dat iets
moeilijk kan zijn. Het moeilijkste voor
mij is mijn kwetsbaarheid gewoon toe
te laten.’

Emotionele afvlakking

Afgelopen najaar bracht ze een nieuwe
single uit, ‘Pills’, over hoe ze haar leven
in grijskleuren zag als gevolg van haar
medicatie. Die discosong zou wellicht
minder aandacht hebben gekregen, als
ze er niet bij verteld had dat ze die anti-
depressiva aan het omruilen was voor
psilocybine, het psychoactieve ingre-
diént van truffels. Bijna twee maanden

later is ze nog aan het kuren. ‘De bedoe-
ling is dat je de truffels na verloop van
tijd alleen nog intuitief neemt, en best
een macrodosis ervan. Het maakt zo'n
verschil. Ik denk echt dat dit een regu-
liere therapie wordt.

Ze is niet meer ‘comfortably numb’. El-
ke dag schiet haar gemoed vol, of krijgt
ze de slappe lach. Er is voor haar een
nieuw emotioneel leven begonnen.

‘Ik sport niet meer zo manisch, en
dat is een bevrijding. Tk luister ook op-
nieuw naar muziek, iets wat ik al jaren
niet meer deed. Dikke drum-"n-bass, de
fantastische stem van Brittany Howard:
ze komen zo makkelijk binnen. Maar
ook heel emotionele muziek, die ik lange
tijd schuwde omdat ze me te hard raak-
te. Die akkoorden in “On the nature of
daylight” van Max Richter, 0666h ... dat
is echt tijdloos, niet?’

Tegelijk heeft ze slechte nachten,
waarin ze ligt te piekeren over haar aan-
staande concert in de Parijse Olympia.
‘Ik heb jaren moeiteloos tien uur per
nacht geslapen, en nu soms zes ... Zeg
eens, slecht slapen door stress, is dat
normaal? Ik drijf dezer dagen keihard op
adrenaline, maar ik weet niet wanneer ik
moet stoppen. Ik ben als een baby, ik
moet mijn grenzen leren te ontdekken.

De mensen schrikken soms van haar
uitharstingen. “Ik ben zeker scherper, en
harder, maar ik noem dat “eerlijk”. Ik
denk niet dat ik kwets. Ik denk zelfs dat
mijn omgeving blij is dat ik niet meer
rond de pot draai als er een beslissing
genomen moet worden, maar duidelijlk
zeg wat ik denk. En mijn beste vriendin-
nen voelen nu weer wat we hadden in de
lagere school, toen ik dat onstuimige,
zorgeloze kind was.’

Nieuwe samenhang

Alles komt samen alsof het gepland was.
Kinderen krijgen, twee jaar thuiszitten
door corona en een nieuwe therapie
brachten lichaam en geest dichter bij el-
kaar, en lieten oude routines versmelten
met nieuwe structuren. Had ze zonder

‘Tk drijf dezer dagen keihard op adrenaline,
maar ik weet niet wanneer ik moet stoppen.
Ik ben als een baby, ik moet mijn grenzen

leren te ontdekken’

INTERVIEW SELAH SUE

haar moederschap de zelfverzekerdheid
gevonden om haar persoonlijkheden elk
een plaats te geven? En had ze het zon-
der die therapie aangedurfd haar pillen
af te bouwen?

Ze zal het snel weten. In ‘Hurray’
vechten haar “innerlijke critica’ en ‘aan-
dachtszoeker' met elkaar over haar om-
gang met sociale media. ‘Tk ben zeven
jaar weg geweest. Ik ben een artiest uit
een vorig tijdperk met 800,000 volgers
op Facebook, maar ocharme slechts
90,000 volgers op Instagram. Ik moet uit
een put kruipen. Ikwil die likes, en ik
haat mezelf daarom. Ik moet meedoen
op Tiktok, maar blijf ik dan trouw aan
mezelf? Wie is dat dan, mezelf?

Het verbijstert even te bedenken dat
alles wat ze tot dusver opbouwde, ge-
beurde onder de vleugels van antide-
pressiva, en dat ze er nu voor het eerst
‘alleen’ voor staat.

‘Het is nog vroeg, ik houd hout vast.
Ik ben 32, ik kan rationaliseren, ik heb
inzicht in mijn conditie. De dingen ko-
‘men nu harder binnen, maar ik kan ze
sneller plaatsen. Mijn innerlijke critica
zwijgt niet, maar ik kan ze opnieuw
naar haar plaats sturen. Die “voice dia-
logue” werkt voor mij. Ik had geen zin
om op vraag van het label nog een
“leuk, uptempo nummertje” te schrij-
ven, maar dan laat ik mijn pleaser het
OVEInEmen, en gaan we toch jammen.
En ik heb ook een ambitieus ikje. Goed,
het is een compromis, maar zijn we dat
niet allemaal? Een compromis van al
onze ikjes:”

Het helpt dat ze opnieuw buiten-
komt, en gaat toeren, met een nieuwe
achtkoppige band. ‘Persona gaat over
mijn leven tussen 2018 en 2020, en dat
is waardevol, maar ik leef nu: ik zit zo
vol vuur dat ik elke dag een nieuw num-
mer bedenk. Wat zou dat vuurwerk ge-
ven als je me nu in een studio zou zet-
ten! En thuis praten we tijdens het
avondeten zo gedreven over de show dat
mijn kindjes om mijn aandacht moeten
bedelen. Die shows ... ik heb drie soul-
volle vrouwen achter me, en de band tilt
me hoger. Als de bassist een nieuw lijn-
tje speelt zonder dat aan te kondigen, is
dat een prikkel, een bron van plezier. Ik
geniet zoals ik nog nooit genoten
heb. ®

Persona van Selah Sue is nu uit.
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